22

22

J’arrive en début d’après-midi. Sarah est en train de jouer derrière la maison alors je m’apprête à la contourner pour rejoindre le jardin lorsque Maud ouvre la porte d’entrée.

— Il faut qu’on parle, me dit-elle.

Son air est grave, a-t-elle hâte que je lui fasse un retour de mon rendez-vous ou me reproche-t-elle autre chose ?

Je la suis jusqu’au salon. Elle s’assied sur le canapé et j’en fais autant.

— J’ai discuté avec Sarah, m’annonce-t-elle.

— Oui…

— Elle s’est souvenue d’un rêve qu’elle aurait fait cette nuit.

Je redouble d’attention, attendant la suite avec impatience.

— Elle m’a dit avoir rêvé d’Eléanore, elle lui aurait demandé de te laisser lui parler.

Je la regarde, me répétant intérieurement ses paroles.

— Et en même temps elle veut arrêter de rêver de cela, ajoute-t-elle.

— Qu’est-ce que tu cherches à me dire ? la questionné-je, pas certain de savoir où elle veut en venir.

— Sarah souhaite que tu recommences à lui parler durant son sommeil, elle pense que c’est le seul moyen de mettre fin à ses rêves.

Maud se met à pleurer. Je la prends dans mes bras et la serre contre moi.

— Je n’en peux plus, se plaint-elle, je veux que tout redevienne comme avant.

— Ça va aller.

Elle s’écarte de moi et me fixe de ses yeux mouillants.

— Elle n’a que sept ans… Tu imagines à quel point cela doit être angoissant pour elle de faire ce genre de rêves ?

— Je le sais, précisé-je. Laisse-moi faire, et je te promets que tout va s’arranger. Et tu sais bien que je souhaite le meilleur pour Sarah, je ne ferai jamais rien qui pourrait lui faire du mal.

Maud se repositionne contre mon épaule et me demande :

— Et ton rendez-vous, alors, qu’est-ce que ça a donné ?

— Je crois qu’il ne m’a pas pris au sérieux.

— Il ne t’a pas cru ?

— Je ne pense pas. Au moment de partir, il m’a conseillé d’aller voir un psy.

— Mais tu lui as dit que nous étions deux à l’avoir vu ?

— Oui, son autre hypothèse est que c’est Sarah qui a besoin d’un psychologue, qu’elle rêve d’Eléanore et qu’elle s’imagine être elle lorsqu’elle dort.

Maud se redresse et m’interroge du regard.

— C’est un peu ce que tu pensais, avoué-je.

— Que le problème viendrait de Sarah, oui.

— J’aimerais aussi y croire.

— Mais tu préférerais que ce soit Eléanore qui te parle, me dit-elle.

— Non, je ne crois pas. Là, sincèrement, je pense avoir suffisamment pleuré mes disparues et j’aimerais reprendre une vie normale avec Sarah et toi. Donc je voudrais bien que ce ne soit que des cauchemars et qu’il suffise de séances avec un psy pour tout arranger.

— Mais… ? demande Maud, m’encourageant à continuer.

— J’ai réellement reconnu l’intonation de voix d’Eléanore, et je doute encore qu’il puisse s’agir d’une imitation de la part de Sarah...

Maud ne dit rien, elle repose sa tête contre mon épaule et nous restons un long moment comme cela, silencieux, jusqu’à l’arrivée de Sarah dans le salon :

— Vous faites quoi ? nous demande-t-elle d’une petite voix.

— On se détend, ma chérie, la rassure sa maman.

Seulement les enfants perçoivent la tristesse ou la peur chez leurs parents et cela se voit à la façon avec laquelle Sarah dévisage Maud.

Je passe le restant de l’après-midi à jouer avec la petite fille dans le jardin, et après un semblant de cabane construit, il est l’heure de préparer le dîner.

Nous rentrons tous les deux et je m’attaque à la préparation du repas, tandis que Sarah rejoint Maud dans la salle de bains afin de prendre sa douche.

À table, Maud me jette des regards inquiets. Je crois qu’elle redoute le moment où j’aborderais les souvenirs du rêve de Sarah, ou bien au contraire, elle désire que je le fasse. En tout cas, je me lance :

— Maman m’a dit que tu t’étais souvenue d’un rêve.

— Hmm, acquiesce Sarah, la bouche pleine.

— Un rêve de la nuit dernière ?

Sarah avale sa bouchée et répond :

— Oui, je crois.

— Et tu veux m’en parler ? continué-je.

— Oui, parce qu’Eléanore était là. C’est elle qui m’a demandé de te dire quelque chose.

— D’accord…

Sarah attrape un nouveau morceau de poulet qu’elle remue dans la purée avec sa fourchette, et je prie intérieurement pour qu’elle me raconte la suite de son rêve avant de porter le contenu de son couvert dans sa bouche. Mais je n’ai jamais cru en Dieu et il choisit ce moment pour me le faire regretter.

La petite fille prend le temps de bien mâcher le bout de viande, et moi pour le coup, j’ai envie de lui faire cracher le morceau dans tous les sens du terme.

— Alors ? s’impatiente Maud.

Sarah avale sa bouchée et boit une gorgée d’eau avant de s’exclamer d’une manière effrayamment détachée :

— Elle veut que tu saches qu’elle n’est pas morte.